私にオススメしてください。

成人女子が趣味を模索するブログ。なんかおもしろそうなことあったら教えてください。

水族館で回遊するマグロになりたい。

おひさしぶりです。ふなつきばです。社会人、しんどいけど、どうやって息をするのが正解なのか誰も教えてくれません。
今日は日記っぽいこと書きます。
以下本編。


 二か月くらい前のことだと思う。某駅から自宅まで、20キロ強を徒歩で帰った。Google先生に質問して、ちゃんとしたルートを辿ると20キロなので、実際はもっと長い距離を歩いたと思う。そのはずだけれど、そのとき愛用していたiPhone5Cにはヘルスケアが入っていなかった。だから距離も総歩数も分からない。彼女はこの間、通勤途中に落とされて壊された。

 高校生のときから、自転車で近所の川を辿って東京湾に出たいとか、祖父母の家の最寄り駅(無人)から祖父母の家まで山道を歩いて行きたいとか、国道6号線をひたすら北上したいとか、そんなことばっかり考えている。移動が好きだ。ぼーっとすることと、何かの目的に向かって進むことが両立できるから。ふやふやの私の人生の中で、唯一はっきりとした目的に向かえる行為が移動なのだ。まあそんな願望の中に、某駅から家まで歩いて帰りたい、というのもあった。それがふとした拍子に実現した。

 その日は、もともとは友人と某駅の近くの図書館で勉強をする予定だった。けれどその図書館の自習席が満席で、他に行くあての無くなってしまった私たち二人は、その辺を適当にぶらぶらし始めた。

 まず私たちの興味を引いたのは謎の巨大な建物だった。幹線道路沿いの道から少し入ったところに突如として現れたそれは、剥がれたコンクリートと、建物の大きさに対して小さすぎる窓と、枯れた真っ黒なツタと、を全て兼ね備えていて、昼間なのに遠い昔に死んだ人造人間が湧き出してきそうだった。私たちはその建物の正体を無償に暴きたくなり、ぐるりとその周りを歩く。幹線道路に戻る。目の前にはさっき見たスーパー。まさかと思ってもう一周する。またスーパーに戻る。「もう一回回って良い?」と友人。そんなことを繰り返して、遂に私たちはスーパーの中に突入した。ごく普通のサイズのスーパーだった。茨城のスーパーでしか経験したことのないような奥行きを想像していた私たちは、狐につままれたような顔をして店を一周して、何も買わずに出た。私の財布はほぼ空で、友人の財布にも千円札が二枚挟まっているだけだった。

 そうこうしているうちに、私の家の方面に一駅分歩いていた(たまたまを装ったけれど、本当は少し私が誘導した)。このときすでに、私の頭の中には今日夢を叶えようという密かな野望があった。だからその駅の前で、私は友人に野望を白状した。私は自宅に帰る。友人は自宅からどんどん離れていく。しかもおしゃれ靴で。そんな企画なのに、友人はかなり乗り気だった。嬉しかった。

 そこからはもうただひたすら線路を辿って歩いた。けれど、どうしてもずっと線路沿いには歩けない。線路に面して家が建っていたり、私有地が線路横に広がっている場合はしょうがなく線路に背を向ける。しばらく線路が見えないとめちゃくちゃ不安になる。私のこだわりで、(なるべく)地図アプリは使わなかった(途中から、友人が見るなら良しとする、というルールに変わった)ので、線路が見えないときは電車の音を頼りにするしかない。あのいわゆる「ガタンゴトン」という音にこんなに飢えることは、たぶんこの先あと3回くらいしかないだろうと思う。

 昔、いつかどこかの国語のテストで出た読解問題で、
「電車の窓からしか見たことのない道で、自分が迷子になっているところを考える」
というような文章を読んだ。気がするだけかもしれない。文面の記憶は物凄くあいまいなのだけれど、そのときに感じた透明な共感と、同時に想像したのであろう景色は私の中に色濃くこびりついている。住宅街に挟まれた、やけに広い道路のど真ん中で、私が一人で高架の上を走る電車を見ている。私はそれを、その電車の中から一瞬見る。ピントはボケている。

 私はこの日、いつも電車の中からしか見ていない景色の中を、ひたすら歩き続けた。もう私は迷子になることはないと安心もしたし寂しくもあった。就職して毎日その路線を使っているけれど、そういえばあの景色がふと浮かぶことがなくなったと、今日気づいた。

 途中の駅で日高屋に寄った。おじさんに混ざって、二人で担々麺と、チャーハンを半分ずつ食べた。日高屋のおいしさに感動する友人が新鮮だった。普段はあまり行かないらしい。さっきも書いたが私の財布は空だったので、友人が私の分まで出してくれた。そのときは疲れた脳みそで「誕プレ代わりに奢るよ!」と言ってくれていた友人は、後日ちゃっかり徴収しに来た。集合はお昼過ぎだったけれど、もう日が暮れていた。

 そこからまた一時間くらい歩いて、これ以上先に行くと友人が帰りにくくなるという駅に着いた。そこで友人とは別れた。そこから二時間は一人で歩いた。一人で歩けるようになった、自分は大人になった、と思った。一度、「この先行き止まり。通り抜け不可」という看板が信じられなくて、そのまま突き進んで袋小路に迷い込んで結構な距離を引き返した。そのタイミングで母親から「誕生日ケーキは何が良い?」という電話がかかってきて、チョコ、と答えてちょっぴり泣いた。

 帰宅して、弟と母親に意気揚々と「某駅から歩いて帰って来た!」と報告したら「気でも狂ったのか」というお言葉をいただいた。数年前、「一緒に歩こう!」と盛り上がった地元の友人にLINEで報告したら話が続かなかった。

 寒くもなく暑くもなく、いいお天気の日だった。日付は覚えていない。

好きなこと。好きでいてもいいこと。

 こんばんは。ふなつきばです。
 HRがやっと60になりました。ほぼ同じプレイ時間の弟はもうすぐ100になるそうです。
 なんで?


 このブログはもともと、飽きっぽい自分がその時々でお熱なものを記録していけたらな、と思って作ったものです。飽きっぽすぎてそのテーマに沿った記事が全くないので、今日はそこに帰った内容にしたいと思います。


 一人飲みが好きです。帰りのことを考えなくてもいいし、何を飲んでもいいし、おつまみ好きなもの食べられるし、何よりコスパが良いし。
 そんなにたくさんやるわけじゃないし詳しくないけど、ゲームが好きです。モンハン、何時間もやってられる。
 読書、最近あまりはかどりませんが好きです。紙の本が衰退していくのは悲しい。紙のにおいが好きなのに。
 部屋で飲みながら映像作品を観るのが好きです。ちょっと酔った方が没入できません?
 深夜ラジオが好きです。一人じゃないって思えるから。
 
 私の好きなことたち。でも、最近、あんまり人に言わない方が良いらしい、と気づきました。
 「一人で生きられそうだね」と言われるから。「だから彼氏できないんだよ」と言われるから。
 
 私は何より、一人で飲んでおいしかったお酒、おつまみのこと。楽しかったゲームのこと。大好きな物語のこと。それらを誰かに話すことが好きです。そもそもしゃべることが大好きです。そして相手の好きなお酒、おすすめのゲーム、大切な映画について聴くことが好きです。
 一人じゃ無理です。深夜ラジオ聴いている人は、受験生、深夜勤務、残りは寂しがりやだと思います。

 前のブログで、「無趣味なせいで自己紹介ができない」「アイデンティティがない」と書いたけれど、好きなことによって表される私も私ではないみたい。難しすぎる。

 私は何年も前からピアスの穴を開けているし、いつもピアスを付けているけれど、未だに何度も会う友人たちに「開いてるの!?」と驚かれます。そういうキャラクターじゃない、というイメージが、私のピアスホールをふさいでいるらしい。なんだよそれ。みんな私のピアスコレクションにもっと興味を持てよ。結構持ってんだぞ。ピアス集めるの好きなんだぞ!!!!!

 「クソ真面目」がふさぐのは今のところピアスホールだけ。「一人で生きていけそう」には全身をふさがれそうです。

 まとまらなくなってきたのでお開きにします。
 何を趣味にしたらモテますか?

船着場旅行社は閉業します。

 約一か月半ぶりの更新ですね。おひさしぶりです。
 モンハンと花粉と睡眠にまみれて、学生最後の休みが終わってゆきます。


 ここ1、2か月、卒業旅行と銘打って3回程泊りがけで出かけた。そのうち1回は、中学生時代の友人数人とのものだった。
 楽しかった思い出の存在も否定しないけれど、基本的にはあまり思い出したくない記憶の方が多い中学生時代。私の卑屈さの土台を見事なまでに築き上げてくれた3年間。そんな中出会って、10年以上友人をやっているこのメンバー。ここまで読んだ方は「友だちいない組かな」と思われるだろうが、不思議なことにそうではない。割とイケイケだった子から中間タイプから私みたいな陰キャラまで、幅広く取りそろえられている。今回の旅行中、布団の中で「なんでこのメンバーなんだっけ」という話にもなったけれど、正確に経緯を思い出せる人はいなかった。けれど10年。私がなぜこのメンバーに入っているのか、何度も頭を抱えた10年。

 このメンバーで泊りがけで出かけるのは、今回が初めてではない。そしてほぼ毎回、私が7、8割計画を立てていた。

 私はもう、生まれついての性分として、かなりの心配性だ。幼少期に比べていくらかマシにはなったものの、昔はほとんど病的だったように思う。
 だから、旅行もある程度計画を立てたい。
 「何時にどこへ行って、ご飯はここで何時に食べて」と事細かに計画を立て、「その通り実行されないとストレスが凄い!」というタイプでは決してない。ただ、電車の時間、飛行機の時間、バスの時間、宿のご飯の時間、そういった、「そこに合わせて行動しなければいけない時間」をきちんと把握して、それに合わせて観光内容や食事内容を考えておかないと不安でしょうがない。別に計画通り観光できなくてもご飯が食べられなくても構わない。ただ計画通りにいかなかったときのためにも、例えば「何時のバスには乗らないと駄目」というような、最低ラインの計画は必要だと思う。
 特にこのメンバーには免許保持者がいない。公共交通機関に頼るしかない以上、私の心配性と計画好きは毎度爆発する。

 そんな私に対し、この人たちは毎度あまり旅行の計画に前向きではない。
 前向きではないのに文句は多い。

 今回、私はぎりぎりまでバスの時間や電車の時間を調べなかった。私がやらなかった場合誰が具体的な話を出すのだろうと思ったから。結果、旅行前々日から旅行前日に日付が変わったあたりで、私の我慢の限界がきて、今回も電車、バス等々すべて調べ、最低ラインのプランを作成した。これがなかったら彼女たちは空港から動けなかっただろうし、宿の夕飯にも間に合わなかっただろうし、帰りの飛行機にも間に合わなかった。

 「行きたいね!」という話が誰かから持ち上がり、それにみんなが賛同して、わざわざ休みを合わせ、数万のお金を払っているはずなのに、なんで誰も一緒に考えようとしてくれないのだろう。「忙しい」「他の旅行中」って、確かに私は寝るかモンハンかしかしていないけれど、これはみんなの旅行じゃないのか。私、もはやツアー会社のお姉さんじゃん。しかもタダ働き。もっと感謝されるべきだし、なんなら全員から酒の一杯くらい奢られてもよくない???
 今まで、計画中は「なんで協力してくれないんだ」と文句を言いつつ、実際出かけるとみんなが楽しそうで、最後に「船ちゃんありがとう、楽しかった」「船着場旅行社だね」と軽く言われて、それが凄くうれしくて、「まあいっか」となっていた。しかも、何度も言うように、私は好きと性格で計画を立てている面もあるのだ。けれど今回、私ははっきりと確信した。私がこういうもやもやを抱えている時点で、この旅行は「楽しいもの」としては歪んでいる。「私のおかげで回ってるんだぞ」というおごりを私がみんなに対して持ってしまっていて、なおかつそれが冗談としてですら口にしにくい、という時点で、私はこの役割をこのグループで担うべきではないし、「やってやってる感」が抑えられない私は、きっとみんなに不快な思いをさせている。

"今回も電車、バス等々すべて調べ、最低ラインのプランを作成した。これがなかったら彼女たちは空港から動けなかっただろうし、宿の夕飯にも間に合わなかっただろうし、帰りの飛行機にも間に合わなかった。"
 数行前の私の文章。こんなことを考えてしまうような私は、純粋にみんなの楽しさを支える人間にはなれそうもない。だから、今回で私は旅行社を閉業する。もうこのメンバーとは旅行には行かない。

 私たちは、10年前のあの日のように、自転車で地元のファミレスに集合するのが一番良いのだ。


余談。
 別の旅行は、こちらも出会って10年弱の友人と2人で出かけた。1か月前に時間を作り、綿密な計画を立てて旅行のしおりを作った。誰かと一緒に計画を立てることは本当に楽しくて、計画を立てているときも含めて2回旅行をした気分になった。

記憶。

こんばんは。毎日お鍋が美味しいです。


地元でアルバイトをしているので、幼稚園から中学校にかけてのどこかで一緒に机を並べた、他人と顔見知りとの中間くらいの人が良く来店する。
ほとんどが知らんふりをする。
こっちは名札を付けているのに、向こうには名札が付いていない。どう考えても不利だ。地雷はなるべく踏まずに生活したい。
そんな人たちの中に、たまに昔好きだった人が混じっている。
というか混じっていた。何度か対応していたはずなのに、ずっと、気づいていなかった。
この間レジを打っていて、最後の袋を渡す段階の直前になって気づいた。そして、何度か来ているよな、この人、とぼんやり思った。
見た目に大きな変化があった訳ではないのだけれど、まあきちんと垢抜けていて、隣には彼女がいた。
その人が忘れられない、という訳ではないのだけれど、私にはその人以来いわゆる「好きな人」がいない。
最後に好きになった人の顔を忘れてしまった。それ程年月が経ったのだとそのとき思い知らされた。
彼以外にも、旦那さんらしき人と連れ立って来店する人、とっくに何かの仕事についているのだな、という人、子どもがいる人、引っ越したのだろう、ぱったり来なくなった人。みんな、違う世界の人間のような気がする。私はあの頃からどう変われたのだろうか。変われていない、と思っていたけれど、あの頃の記憶はどんどん薄れていく。
私はいつまでこの生活を延長していくのだろう。

こんな話、物凄くありきたりで、物凄くありふれた不安感なんだろうけれど。

私は、あの頃の友だちを知らんふりするふりをして、時間の流れにも知らんぷりを決め込んでいる。

長命。短命。

こんにちは。
1か月半くらい前に「昼夜逆転が治った!」って喜んでたくせに、最近また目が覚めると午後です。


年が明けてすぐだったと思う、椅子を買う!と家具屋に出かけた親が、珪藻土マットを買って帰って来た。
珪藻土マットが話題になって流行ったのって、2、3年前な気がする。新しもの好きの友人(金持ち)が喜々として絶賛レビューをツイートしていた記憶がぼんやりある。
そのときは見向きもしなかった、流行りものに流されにくい、珪藻土マットという言葉を知っていたことすらちょっと意外、というレベルのうちの親が、大掃除したての脱衣所に珪藻土マットを設置した。

次の日。
私は朝から用事があり、休日にしては珍しく早起きをした。結果、休日朝の優雅な長風呂を楽しんでいる最中だった父と軽くもめた。
そのときはまだ、珪藻土マットくんはつるんとした完全体で脱衣所に鎮座していた。
数分後、父が風呂から出てきた。さぞかし文句を言われるだろうと思って身構えていたら、なんだかしおらしい。どちらかというと自分の非を認めたがらないタイプの父は、逆にちょっと申し訳ないと思うことがあるとめちゃくちゃ分かりやすくそれが表に出る。そして痩せているとは形容できない体系をしている。

「割れてしまった…」

わずか1日の命であった。

「でも、これ以上割れることはないと思う」

次の日、私が風呂に入ろうとすると、珪藻土マットは3つに分裂していた。

現時点で、珪藻土マットの分裂は止まっている。3つに分裂した状態で、何事もなかったかのように一家の足裏の水分を吸収し続けてくれている。正直割れた部分で足を切る危険性が0ではない気がするので、絶対的に好ましくない使い方だと思う。でも誰も何も言わない。

服は家族の中でぐるぐる回っているし、バイト用の服や靴下は中学生のとき着ていた物。
スマートフォンは買った時点で数世代前のやつを何年も使ってる。パソコンもしかり。
スキーグッズはほとんどお古。
話題の新品珪藻土マットは1日で死亡。死んだ状態のまま長く愛されそう。

良くも悪くもなにかが深く染み付いてしまっている。
この先この家を出たら、私から謎の液体が出て、新しい家や家族に同じ染みを作るのだろうか。
それとも、新しい染みが付くのだろうか。

最近珍しくおしゃれな指輪を買った。
「なるべくつけっぱなしにして頂くと、使用感がでてより味わい深くなります」
と言われたので、つけっぱなしにして寝たら、寝ている間に外れて消えた。
3日の命だった。

はじめてのさいん。

こんな時間にこんばんは。船着き場です。
いろいろあってこんな時間に目がギンギンなので、『今週のお題「私のアイドル」』というのを見て書きたいことが浮かんだので書いて寝ます。初めに言っておきます、お題あんまり関係ないです。


この間、幸運なことに、とても好きな人から、直接サインを頂ける機会があった。

いきなりだけれど、私は三次元の推しからのいわゆる「認知」は要らない派。
何故かというと、自分に全く自信がないから。特に見た目に。ファンという集合体の一部として、ファンという概念に向かって発せられた「愛してるよー!」とか「今日来てくれた方全員に心からの感謝を」とかいう言葉を噛み締めているのが、ノーリスクで幸せを感じられるから、それで良い。個として認識されてしまったら途端に、推しから私に対しての何かしらの評価が多かれ少なかれ下される訳で、それが良い評価である保証はどこにもない。卑屈をこじらせまくっている私からしてみたら、その可能性は無いに等しい。だから、認知は要らない、というより、認知されるのがめちゃくちゃ怖い。とあるイベントで最前が当たったとき、ステージ上の推しと目が合いそうになると反射的に逸らしていた。こじらせ過ぎ。
けれどやっぱり、ライブやイベントにはおしゃれして行くし、ちょっと目に留めてもらえないかな、とか考えている自分も確実にいる。
でも怖いのは本当の本当に本当。ブスと思われたくない>認知されたい だ。恐怖の方が圧倒的にでかい。

そんな私が、なんか勇気を出してしまった。何がそうさせたのかはわからない。

結果冴えない自分に自信が皆無な成人女性の私は緊張で何を言ったかまるで覚えていないし、顔がすごい痙攣したし、握手してください、が言えなかった。
「もしよろしければサインしてもらえますか」で力尽きた。
自分にめちゃくちゃがっかりした。
神対応と言われている人だけど、なんだか私の対応をしてくださっているときは後ろをしきりに気にしていた。私の目があさっての方向を見ていたからかも知れない。

勇気を出して一歩踏み出した自分、グッジョブ!そうしてあなたはどんどん明るくなっていけばいいのよ!という声と、やっぱり好きに近づき過ぎるのはやめるべきだ…一定の距離を保ち、細く長くが一番だ…という声がぐるぐるして、今凄く疲れている。

アイドルイベントや役者さんのイベントでゴリゴリに認知されている人、本当に凄い。
そういう人のコミュニケーションスキル講座とか、自己啓発講座とかあったら絶対行く。

とにかく今は、「相手は私のことなんて覚えていない、大丈夫だ」と自分に言い聞かせて、もらったサインをどう保存しようか考えている。
嬉しさと後悔は同居できる。

おしまい。

私が本と映画と漫画とアニメとその他もろもろを摂取する理由。

こんばんは。船着き場です。
この寒さがあってこそ、マフラーをしている女の子の可愛さが引き立つのです。今日はですますはここまで。


 ものすごくチープな言い方になってしまうけれど、私は物心ついたときから、自分には何かが欠けていて、そのせいで自分の何処か見えないところに大きな穴が空いていて、大事なものが足りないし、素晴らしいもの、大切なことの中をくぐっても、何も自分に残らない、残せないような感覚に、常に苛まれている。
 欠けているものは算数の能力かも知れないし、物事を楽観視する能力かも知れないし、他人との距離を正しく測る能力かも知れない。具体的な事例を言えば、海外にホームステイしても周りのみんなが言うように何かを得たという気はしなかったし、大学まで行かせてもらって、ずっと成績はそこまで悪くなかったけれど、今の私の脳みそや体に、知識面や技術面で何かが残っているという気はまるでしない。
 まあここまで列挙したうちのどれも、別に穴とは関係ないのかも知れない。

 「人生を変えた一冊」とか、「人生を変えた一本」という言葉を、日々の生活の中でほぼ毎日どこかしらで目にする。その表現はきっと誇張でもなんでもなくて、実際世に出された作品で、誰の人生にも影響しなかった作品なんてないんだろう。
 私はそこまでの読書家ではないけれど、たぶん、その辺の大学生よりは本を読んでいると思う。いや、最近ライトノベルをすごい勢いで読む人に結構出会うので、そんなことも言えないレベルかも。とりあえず、物心ついた頃から読書習慣があって、今年まだ一冊も読んでません!みたいな層にはいない。それでも、そんな風に言える本には出合ったことがない。感動した本、面白くて夢中で読んだ本、素晴らしいと思った本はたくさんある。というか今まで出会った本はほとんどそう思って読んできた。でも、単なる娯楽体験を超えて、人生を変えるなんて衝撃には出合ったことがない。
 
 最近、これは穴のせいなのでは、と思うようになった。私も、私を通り抜けない支えが欲しい。あの子みたいに、「これが私の人生のバイブルです!」って言えるものがあれば、もうちょっと生きやすいはずなのに。
 そう思うと同時に、世の中の一部の大人のが、絶対的正論として「若いうちに上質な本と映画にたくさん触れておけ」というのに腹が立ってきた。「若いうちに触れておけ」これは確かだと思う。だって、大人たちに「上質」とされたものの中から、人生のバイブルを見つけられる人は見つけられる。けれど、私みたいに、「若いうち」の終わりが見えかかっても、見つけられない人だっているのだ。
 
 読書や映画鑑賞は強制されるべきものじゃないし、ましてや漫画やアニメやゲームより上位のものでもない。全部あくまで「娯楽」だ、と私は思う。そして等しく、受け手に何かを訴えかける力を持っている、と。私は高校生の後半まで、小説が上位の存在だと思いこんでいた。だから、同年代なら誰でも知っている漫画やアニメを、私は通って来なかった。もしかしたら私のバイブルはそこにあるのかも知れない。あの頃に戻れたら、あの頃の自分で、読みたい漫画、観たいアニメ、やりたいゲームがたくさんある。そんなことをいまさら言ってもしょうがないので、今の私は、もがいている。

 読書自体が好きとか、映画鑑賞が好きとか、アニメが好きとかとは少し違う。私は、ありがたいことにこの先もだらだらと続いていきそうな気がする私のどうしようもない人生が、少しでもどうしようもあるものになるように、穴を埋めてくれる何かを血眼になって探しているのだ。

一応、楽しみながら。